

## Cycle

La petite tasse dans ma main a traversé les siècles et les lieux. Cuite avec ses trois sœurs dans un petit fourneau anonyme à des semaines de cheval de nos frontières, durant les longues errances des suivants de Shinjo. Et la bouilloire qui les accompagnait, quant à elle, était encore plus ancienne et probablement faite d'un fer tiré de quelque mine au bord d'un désert dont je ne verrai probablement jamais les étendues arides.

Shinjo Anafusa avait ces objets avec lui quand il fut tué par les samurai du Scorpion alors que son clan revenait en Rokugan. Miraculeusement intactes, les quatre tasses et la petite bouilloire furent sorties des fontes de son cheval et remises à sa fille aînée, Anako.

Shinjo Anako se maria dans le clan du Lion et devint Ikoma Anako quelques années plus tard. Le service à thé se retrouva dans une petite salle aux murs couverts de calligraphies élégantes parlant des vertus du bushido. La bouilloire remplit son office et les invités d'Anako puis de son fils et de sa petite-fille firent assaut de politesse en faisant tourner les tasses dans leurs mains selon l'immuable rituel.

Cent douze ans après le retour du clan de la Licorne, un tremblement de terre anéantit la demeure des descendants de Shinjo Anafusa. Des ruines ne fut tirée qu'une seule tasse, absolument indemne. Ses sœurs terminèrent leurs existences parmi les débris et la bouilloire fut tellement déformée par la poutre qui l'avait écrasée qu'on la jeta.

C'est un simple manœuvre du nom de Kato qui emmena la dernière tasse chez lui. Kato et sa petite famille ne connaissaient rien à la cérémonie du thé mais le manœuvre prit plaisir à verser dans la tasse de porcelaine exotique les rares liqueurs de fruit qu'il pouvait se payer. Ses amis le jalosèrent parfois mais comme il était de bonne compagnie, cela ne fut jamais la cause d'un véritable tracas.

Sept ans après son mariage, la fille cadette de Kato dut se résoudre à vendre la tasse à un usurier pour affronter les dépenses sans cesse croissantes de l'homme inconstant qu'elle avait épousé.

La tasse demeura à prendre la poussière pendant exactement soixante quatre ans, deux mois et six jours sur une étagère de l'usurier. Elle fut confisquée avec ses autres possessions à son petit-fils, lui aussi usurier. L'homme fut dénoncé à la magistrature impériale comme chef d'un groupe de contrebandiers. Un des yoriki du magistrat, Mirumoto Shingen, eut l'œil attiré par l'objet et lui trouva quelque mérite dont on a oublié le souvenir. Shingen emmena avec lui la tasse dont personne ne se souciait et elle le suivit dans ses pérégrinations.

Douze ans après qu'elle sorte de l'échoppe de l'usurier, Mirumoto Shingen affronta dans l'honneur Kakita Takashi et le duelliste de la grue déclama sur sa tombe un poème émouvant mais dont seuls les kami du vent et celui du petit saule proche se souviennent désormais.

Takashi ramena les sabres et les quelques possessions de valeur de son adversaire à sa famille, qui le reçut avec courtoisie comme il sied à des gens de vertu en des circonstances particulières. Mais les proches de Shingen n'éprouvaient aucun intérêt pour la petite tasse et celui qui l'avait envoyé à sa prochaine vie décida de la conserver avec lui, en souvenir de cette rencontre.

Takashi ne se servit jamais de son acquisition mais elle demeura posée sur le rebord du petit autel familial où il faisait régulièrement ses dévotions aux manes de ses ancêtres.

Le duelliste de la famille Kakita eut trois fils et deux filles mais ne connut jamais ses petits enfants car lui aussi tomba dans l'honneur lors d'un affrontement iaijutsu. Sans un soupir. Sans un regret.

La plus jeune des filles de Takashi s'appelait Anako et elle éprouvait beaucoup d'attachement pour la tasse antique, au point de devenir une amie du thé qui attira sur elle nombre de louanges. Kakita Anako emmena avec elle la tasse lorsqu'elle fut mariée au poète Shinjo Akira. Et en tant que fils aîné, c'est moi Shinjo Anafusa qui en devint un jour le dépositaire.

La boucle est presque bouclée, comme il se doit.

Demain, je me lèverai pour la dernière fois dans ma maison et après avoir fait mes adieux à ma famille, je prendrai la route du kurichitai, le dernier voyage.

Je partirai avec ma monture et cette petite tasse et nous traverserons ensemble le Col des Souffrances. Et ensuite...

Il y a longtemps, un autre Shinjo Anafusa mourut sur le sol de l'Empire, comme il l'avait souhaité. Il apportait quelques objets dont cette tasse est le seul vestige.

Bientôt, je partirai pour mourir loin du sol de l'Empire, comme je l'ai toujours souhaité.

Comme le vent de notre peuple me l'a toujours promis depuis aussi loin que je me souviens.

Dans mes bagages, quelques objets dont la petite tasse qui me guidera peut-être sur le chemin de l'endroit où elle est née.

Peut-être...