
Cycle 
 
La petite tasse dans ma main a traversé les siècles et les lieues. Cuite avec ses trois sœurs dans 
un petit fourneau anonyme à des semaines de cheval de nos frontières, durant les longues 
errances des suivants de Shinjo. Et la bouilloire qui les accompagnait, quant à elle, était 
encore plus ancienne et probablement faite d'un fer tiré de quelque mine au bord d'un désert 
dont je ne verrai probablement jamais les étendues arides.  
 
Shinjo Anafusa avait ces objets avec lui quand il fut tué par les samurai du Scorpion alors que 
son clan revenait en Rokugan. Miraculeusement intactes, les quatre tasses et la petite 
bouilloire furent sorties des fontes de son cheval et remises à sa fille ainée, Anako. 
 
Shinjo Anako se maria dans le clan du Lion et devint Ikoma Anako quelques années plus tard. 
Le service à thé se retrouva dans une petite salle aux murs couverts de calligraphies élégantes 
parlant des vertus du bushido. La bouilloire remplit son office et les invités d'Anako puis de 
son fils et de sa petite-fille firent assaut de politesse en faisant tourner les tasses dans leurs 
mains selon l'immuable rituel.  
 
Cent douze ans après le retour du clan de la Licorne, un tremblement de terre anéantit la 
demeure des descendants de Shinjo Anafusa. Des ruines ne fut tirée qu'une seule tasse, 
absolument indemne. Ses sœurs terminèrent leurs existences parmi les débris et la bouilloire 
fut tellement déformée par la poutre qui l'avait écrasée qu'on la jeta.  
C'est un simple maneuvre du nom de Kato qui emmena la dernière tasse chez lui. Kato et sa 
petite famille ne connaissaient rien à la cérémonie du thé mais le maneuvre prit plaisir à 
verser dans la tasse de porcelaine exotique les rares liqueurs de fruit qu'il pouvait se payer. 
Ses amis le jalousèrent parfois mais comme il était de bonne compagnie, cela ne fut jamais la 
cause d'un véritable tracas. 
 
Sept ans après son mariage, la fille cadette de Kato dut se résoudre à vendre la tasse à un 
usurier pour affronter les dépenses sans cesse croissantes de l'homme inconstant qu'elle avait 
épousé. 
La tasse demeura à prendre la poussière pendant exactement soixante quatre ans, deux mois et 
six jours sur une étagère de l'usurier. Elle fut confisquée avec ses autres possessions à son 
petit-fils, lui aussi usurier. L'homme fut dénoncé à la magistrature impériale comme chef d'un 
groupe de contrebandiers. Un des yoriki du magistrat, Mirumoto Shingen, eut l'œil attiré par 
l'objet et lui trouva quelque mérite dont on a oublié le souvenir. Shingen emmena avec lui la 
tasse dont personne ne se souciait et elle le suivit dans ses pérégrinations.  
 
Douze ans après qu'elle sorte de l'échoppe de l'usurier, Mirumoto Shingen affronta dans 
l'honneur Kakita Takashi et le duelliste de la grue déclama sur sa tombe un poème émouvant 
mais dont seuls les kami du vent et celui du petit saule proche se souviennent désormais.  
Takashi ramena les sabres et les quelques possessions de valeur de son adversaire à sa famille, 
qui le reçut avec courtoisie comme il sied à des gens de vertu en des circonstances 
particulières. Mais les proches de Shingen n'éprouvaient aucun intérêt pour la petite tasse et 
celui qui l'avait envoyé à sa prochaine vie décida de la conserver avec lui, en souvenir de cette 
rencontre. 
Takashi ne se servit jamais de son acquisition mais elle demeura posée sur le rebord du petit 
autel familial ou il faisait régulièrement ses dévotions aux manes de ses ancêtres. 



Le duelliste de la famille Kakita eut trois fils et deux filles mais ne connut jamais ses petits 
enfants car lui aussi tomba dans l'honneur lors d'un affrontement iaijutsu. Sans un soupir. Sans 
un regret. 
La plus jeune des filles de Takashi s'appelait Anako et elle éprouvait beaucoup d'attachement 
pour la tasse antique, au point de devenir une amie du thé qui attira sur elle nombre de 
louanges. Kakita Anako emmena avec elle la tasse lorsqu'elle fut mariée au poète Shinjo 
Akira. Et en tant que fils ainé, c'est moi Shinjo Anafusa qui en devint un jour le dépositaire. 
La boucle est presque bouclée, comme il se doit. 
Demain, je me léverai pour la dernière fois dans ma maison et après avoir fait mes adieux à 
ma famille, je prendrai la route du kurichitai, le dernier voyage. 
Je partirai avec ma monture et cette petite tasse et nous traverserons ensemble le Col des 
Souffrances. Et ensuite… 
Il y a longtemps, un autre Shinjo Anafusa mourut sur le sol de l'Empire, comme il l'avait 
souhaité. Il apportait quelques objets dont cette tasse est le seul vestige.  
Bientôt, je partirai pour mourir loin du sol de l'Empire, comme je l'ai toujours souhaité. 
Comme le vent de notre peuple me l'a toujours promis depuis aussi loin que je me souvienne.  
Dans mes bagages, quelques objets dont la petite tasse qui me guidera peut-être sur le chemin 
de l'endroit ou elle est née.  
 
Peut-être… 


