Doshi

Elles chargent droit sur nous et je sens la nervosité de mes freres et sceurs, alors gque nous assurons nos
prises sur les hampes des lances pour recevoir les Shiotome comme elles le méritent.

Aucun de nous n'a le moindre doute sur l'issue de cette collision. Elles vont mourir par dizaines mais
méme a I'agonie, leurs montures nous piétineront et il restera assez de cavaliéres pour enfoncer notre
ligne. Comme le général I'a expliqué hier soir, c'est inéluctable mais c'est également nécessaire. Elles
vont nous tuer, écraser nos 0s avec leurs chevaux avant de filer comme le vent vers nos banniéres qui
dépassent de derriére la petite colline, les levres retroussées dans un sourire de loup.

Encore quelques centaines de pas et tout sera joué alors qu'elles se ruent sur nous sans un cri. Pour
I'instant, nous ne disons rien non plus mais ¢a ne va pas tarder. C'est un moment nécessaire parmi la
multitude de choses qui font la bataille.

Comme a chaque fois, je sens la peur se transformer en feu, un feu rageur qui m'emplit et me nourrit,
qui éveille mon ame et I'apaise a la fois. Dans ces quelques instants hors du temps, alors que méme le
bruit de leurs sabots ne peut couvrir les battements de mon coeur dans mes oreilles, je sens la mort
poser sa main sur mon épaule comme elle le fait toujours a ce moment la.

Je me souviens de I'impact du premier coup de boken que j'ai recu en pleine figure, il y a bien
longtemps. Aucune des blessures que j'ai recu par la suite ne m'a fait autant souffrir, méme si plus
d'une m'a longtemps maintenu cloué au lit. Je me souviens du regard de ma fille ainée, il y a quelques
semaines. Quand elle est revenue de son premier entrainement, la figure bleuie par un coup similaire a
celui que j'avais recu bien avant elle. Je I'ai regardé sans un mot, le visage imperturbable. Elle m'a
souri malgré les traces de larmes et elle m'a dit fierement

"Yukiko-chan est restée par terre jusqu'a ce qu'on lui jette de I'eau sur la figure"

Et 13, j'ai su que je n'avais pas failli au nom de Matsu et que je pouvais mourir I'ame sereine. Que
j'avais été a la hauteur des attentes de ma mére et de mon pére, de leurs méres et de leurs peéres. Et que
ma fille serait a la hauteur de mes attentes. Plus que chaque victoire, plus que chaque bataille, plus que
chaque guerrier que j'ai tué, c'est le regard de ma fille et sa fierté qui m'ont prouvé que j'étais un vrai
samurai.

Encore quelques dizaines de pas. Je vois deja le reflet des yeux de nos ennemies. Certaines d'entres
elles sortent a peine du gempukku mais elles sentent le vent dans leurs cheveux et I'odeur du cheval
qui se rue vers son destin et elles n‘ont pas peur.

Voila pourquoi aprés nous avoir massacreés elles iront droit a la défaite. A quelques centaines de pas
derriere moi, lorsqu'elles franchiront I'éminence herbeuse pour s'apercevoir que nos banniéres les
attendent seules... sans personne pour les défendre.

A ce moment 13, elles comprendront mais il sera trop tard pour empécher nos guerriers qui ont
contourné leur armée de broyer leur état-major. Oui, nous avons sacrifié nos vies et nos banniéres pour
cette victoire... mais ce soir, nos camarades releveront nos étendards déchirés et les raccommoderont.
Ils chanteront nos noms et s'agenouilleront devant notre bucher. Ils prendront mes épées et les
rameneront a mon épouse. Ils prendront mes cendres et les donneront au temple.



Et il n'y aura personne pour relever les bannieres de la Licorne. Il n'y aura personne pour ramener les
cendres des Shiotome a leurs familles. Lorsque leurs enfants et leurs petits-enfants viendront ici, c'est
devant des mémoriaux dressés par le Lion gu'ils s'agenouilleront pour prier leurs courageuses meres.

C'est cela, la vraie signification du mot victoire.

Elles sont presque sur nous. Je peux distinguer les mempo et les décorations des armures. Je sens le
feu de mon ame s'embraser et rejoindre les ames brilantes de mes fréres et de mes seeurs. Je sens
chaque souffle, chaque frémissement des deux cent neuf hommes et femmes a mes cotés. Chaque coup
de sabot sur le sol, chaque battement de cceur, chaque soupir, chaque hampe serrée a deux mains avec
fermeté me sont connues, comme le seraient mes propres mains, mon propre souffle, mon propre
ceeur.

Et je retrousse les levres en méme temps que les autres. Et la peur nous quitte alors que la mort retire
sa main de nos épaules et se prépare a sa moisson.

Presque, presque...

Sur ma droite, quelgu'un fredonne une vieille berceuse et je I'entends comme si elle sortait de ma
propre bouche malgré le vacarme des chevaux de la Licorne. Elle était déja presque oubliée avant ma
naissance et nous sommes tres peu a nous en souvenir, méme dans le clan du Lion.

Je souris a pleines dents, en sachant que nous serons bient6t morts et que le souvenir de cette berceuse
disparaitra avec nous. Nos légendes et nos noms nous survivrons longtemps mais nous, nous ne
serons plus la et tout ce que nous étions disparaitra a I'instant ou nous périrons.

Mon frére cesse de fredonner et nous prenons tous la méme profonde inspiration alors que les
Shiotome franchissent les derniers metres qui les séparent de nos lances.

"MATSU " retentit a travers I'éternité, brisant toutes les barriéres, abattant toutes les illusions.

Nous sommes Un. Et tant qu'il restera sur cette terre un seul guerrier a porter les couleurs du Lion,
nous serons toujours Un. Nous serons toujours la. Tant qu'un seul d'entres nous vivra, hous vivrons
tous et nous serons le Lion.

Le passé, le présent, I'avenir... tout cela est Un.

Au moment de I'impact, alors que la jeune Shiotome meurt sur ma lance et que les sabots de son
cheval enfoncent ma cage thoracique jusqu'a ma colonne vertébrale, je vois enfin la vérité une fraction
d'éternité avant l'oubli.

Et je sais qu'aprés avoir bralé mon cadavre, mes fréres se souviendront longtemps du sourire qu'ils
vont trouver sur mes lévres.



