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Shiroi Hane (2) 
 
Je m'arrête un instant, le temps de reprendre mon souffle et j'en profite pour regarder le 
paysage en contrebas. 
 
Le Village de la Demoiselle n'a rien de particulier si ce n'est que depuis douze longues années, 
il est le seul endroit au monde que je puisse appeler mon foyer. On prétend que son nom lui 
vient d'une jeune femme qui aurait passé des années à chercher son fiancé qui n'était pas 
revenu de la guerre à la fin d'un conflit oublié. On ne se souvient ni du nom ni de l'affiliation 
de la jeune fille mais l'histoire dit qu'après des années de recherches, elle finit par trouver son 
aimé ici. Le village n'était qu'un simple hameau anonyme à l'époque et le jeune homme rendu 
amnésique par une blessure avait été recueilli par des villageois miséreux mais honnêtes. En 
voyant sa promise, il aurait alors aussitôt recouvré la mémoire et avant de repartir chez eux les 
deux amants auraient fait de riches présents aux villageois vertueux et méritants.  
 
La réalité de cette histoire n'a jamais pu être démontrée et la légende de la jeune fille s'est 
enrichie au cours des générations de nombreuses péripéties et de nombreux combats glorieux. 
Un petit mémorial a été dressé à l'endroit ou se trouvait parait-il la maison dans laquelle le 
jeune homme avait été recueilli et les villageoises veillent à soigneusement entretenir le petit 
monument. Fillettes, elles le fleurissent et y jouent alors qu'adolescentes elles viennent y 
déposer des offrandes avant une fois mariées d'y amener leurs propres filles et de faire 
l'aumône aux moines itinérants. Ceux ci se chargent de renouveler les rites sacrés afin de 
perpétuer l'hommage au couple oublié de la légende.  
Il est rare qu'on s'adresse aux prêtres du château seigneurial pour veiller sur ce mémorial que 
ceux de ma caste préfèrent laisser aux paysans. J'ai cependant ouï-dire que parfois, de 
discrètes offrandes y sont faites en l'honneur de Benten par de jeunes samurai. La plupart de 
ces offrandes sont plus conséquentes que celles des villageois et, curieuses coïncidences, il est 
fréquent que des fiançailles officielles soient annoncées dans le mois qui suit.  
 
Je dois dire qu'il m'est arrivé de me rendre discrètement sur place afin de nettoyer moi-même 
le petit mémorial avant de le bénir. Je n'ai pas grand-chose à demander à Benten car en ce qui 
me concerne, je sais depuis longtemps à quoi m'en tenir sur la solitude. Mais parfois aucun 
moine ne passe sur la route durant des semaines. Les gens du château n'attendent pas grand-
chose de moi, pas plus que mes confrères attachés au seigneur et j'ai donc beaucoup de temps 
libre durant la journée. En dehors des grandes occasions officielles dans lesquelles je peux au 
mieux espérer un rôle secondaire, il est donc fréquent que je parcoure les environs pour 
donner ma bénédiction aux endroits et aux gens qui semblent en avoir besoin. Les premiers 
temps, mon apparence et les mauvaises langues incitaient la plupart des heimin à me fuir 
presque ouvertement mais à la longue, ils ont fini par admettre que mes rituels étaient tout 
aussi appropriés que ceux de n'importe qui d'autre. Certains préfèrent même désormais que ce 
soit moi qui procède à diverses petites cérémonies pour eux.  
Autant que possible, je veille à le faire sans trop d'ostentation et tout en incitant les heimin à 
s'adresser comme de juste aux gens qui sont officiellement chargés de ce genre de choses. 
Mes deux coreligionnaires du château me regardent déjà de travers et je n'ai pas envie de me 
les mettre davantage à dos.   
 
"Vous êtes reposé Shiro-san ?" me demande poliment Daidoji Taizo.  
"Encore un instant s'il vous plait".  
A la vérité, je suis tout à fait capable de reprendre notre marche et de parcourir les derniers 
mètres de pente après ce virage pour arriver en vue de la porte du château de notre seigneur, 



2 
 

mais je souhaite encore profiter du paysage un instant. Bien que de faible constitution, j'ai 
passé toute ma vie depuis mon enfance à tenter de pallier à ce problème. Tisanes fortifiantes, 
alimentation stricte, travail du chi et du corps à travers le mizu-do... le paradoxe est que je 
connais des hommes de mon âge qui auraient pu m'en remontrer il y a vingt ans et qui 
semblent désormais bien moins en forme que moi. Ca n'est pas tant ce que j'ai gagné que ce 
qu'ils ont perdu et que j'ai en partie entretenu qui fait la différence. Mais c'est une autre 
histoire... 
 
C'est un village quelconque, vraiment. Et ma petite maison là-bas n'a rien de bien remarquable. 
Elle n'est même pas particulièrement bien située. Mais c'est tout de même mon foyer et j'ai 
bien des raisons de supposer que je ne le reverrai pas de sitôt. C'est bien la première fois de 
ma vie que je vais quitter un endroit en souhaitant y revenir.  
Nous reprenons notre progression et bientôt, nous arrivons au sommet de la petite éminence 
sur laquelle l'ancêtre du daimyo Doji Hideo fit autrefois bâtir la demeure de sa famille. A 
l'image du village, le château de sire Hideo n'a rien de bien exceptionnel si ce n'est que pour 
ses habitants et les paysans qu'il protège, il a tout du centre du monde.  
J'ai déjà vu mieux... et j'ai déjà vu pire. Si je devais résumer mon impression de cet endroit et 
du domaine alentour, je dirai qu'ils représentent tous deux parfaitement un vieil aphorisme du 
Petit Maitre selon lequel les choses les plus banales sont aussi les plus riches.  
Pour les jeunes samurai avides de gloire qui viennent parfois séjourner à la cour de Doji 
Hideo-dono, cet endroit est des plus quelconques. Venus de la capitale, de Kyuden Doji ou 
même du domaine du Champion d'Emeraude, ils sont jeunes et ont pourtant déjà le regard 
blasé des vieillards cyniques. Condescendance, mépris et orgueil les accompagnent et sont 
aussi inséparables d'eux que leurs daisho et leurs beaux vêtements.  
Et pourtant, s'ils savaient regarder vraiment, s'ils se souvenaient de ce que la Dame apprit 
autrefois de la bouche même de Shinsei, ils penseraient tout autrement.  
Leur jeunesse n'est même pas une véritable excuse... En tous cas, la mienne ne l'a jamais été, 
même à mes propres yeux.   
 
Des milliers d'existences se sont déroulées derrière les murailles de pierre dont nous 
approchons. Des dizaines de milliers d'hommes ont parcouru cette route de terre battue sur 
laquelle nous cheminons. Des espoirs, des rêves et des souvenirs innombrables peuplent 
encore tout ce paysage autour de nous. Parfois, j'arrive presque à entendre les esprits du vent 
me murmurer leurs souvenirs alors qu'ils reviennent encore et encore dans cet endroit, simple 
escale vers d'autres paysages et d'autres gens que je ne verrai jamais.  
Voilà pourquoi j'avance vers la porte du château avec un peu plus que le respect dû à la 
demeure de mon actuel seigneur. Parce que cet endroit si banal qu'il ne figure même pas sur 
certaines cartes officielles est aussi important que le moindre flocon de neige. Et que comme 
lui, personne n'y prête vraiment attention.  
Parfois, parfois j'ai les larmes aux yeux en imaginant à quel point le monde qui nous entoure 
est vaste... si vaste que le simple fait de se souvenir de tout ce que nous voyons durant une 
journée relève déjà d'une quête impossible. C'est pourquoi nous nous fabriquons des habitudes 
et faisons exprès de ne pas regarder vraiment tout ce qui nous entoure. Pour éviter d'avoir à 
nous confronter à quelque chose que nous pensons connaitre et contrôler alors que sa simple 
existence dépasse par sa magnitude tout ce que nous serons jamais.  
 
Quelques pas derrière moi, Daidoji Taizo avance et je prête toute mon attention à ce moment 
qui coule avec nos pas vers le futur. Jamais plus je n'entendrai cet homme usé souffler dans 
mon dos, aussi discrètement que possible. Jamais je ne verrai son visage à cet instant alors 
que je lui tourne le dos. Jamais je ne saurai comment il me regarde alors que je pense à lui. 
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Il est tant de certitudes derrière lesquelles nous nous enfermons, de rituels dans lesquels nous 
nous emprisonnons. Alors, bien à l'abri derrière des murailles de papier et de mensonges, nous 
partageons ces mensonges et faisons des ombres que nous projetons sur nos murs de papier en 
une réalité qui nous semble acceptable.  
 
Derrière des murs d'une autre sorte, une jeune femme que je ne connais pas vraiment m'attend. 
Cela fait des années que nous ne nous sommes vus et nous n'avons jamais été proches. Elle est 
revenue pour mieux repartir et je vais l'accompagner vers un avenir incertain. Je ne sais ni ce 
qu'elle veut, ni ce qu'elle attend de moi. Pareil à une feuille emportée par le vent d'automne, je 
traverse le présent et quitte la mémoire des autres dés que leurs yeux ne peuvent plus me voir.  
 
Saurais-je un jour dans quelle mesure tout cela reflète une destinée quelconque, ou s'agit-il 
simplement de jeux d'ombres sur des murs de papier bâtis avec des mensonges ?  
 

(à suivre) 
 


