Shiroi Hane (8)

"Domo, Shiro-san. Ca fera I'affaire comme ca".

Mais Taizo ne proteste pas quand je l'aide a se relever. Ses nombreuses blessures n'ont rien de
sérieux, individuellement, mais leur gravité cumulée quant a elle est suffisante pour rendre
inapte au combat un homme, ou le tuer.

Je pense que c'est a son entrainement, aux secrets qui permettent a nos guerriers Daidoji de
puiser une résistance extraordinaire dans leur volonté de fer, que mon ami doit d'étre encore
en vie.

Ses maitres qui I'ont décrié pendant des années seraient fiers de lui. Et de ses fréres qui
meurent autour de nous.

Taizo chancelle mais avec quelques expirations profondes, il parvient a canaliser a nouveau
son esprit et son chi dans un but des plus simples : rejoindre la mélee.

Quand il hoche la téte sans me regarder, je sais que le moment est venu de le laisser
poursuivre seul et je relache mon étreinte.

Il ne dit pas un mot et je ne me retourne pas alors qu'il quitte notre abri de fortune et rejoint
nos samurai qui tentent d'arréter la horde. Et moi, j'ai déja bien a faire avec les autres blesses,
dont certains sont au dela de mes maigres talents.

Curieusement, alors que je m'approche des futons ensanglantés sur lesquels nos bushi tentent
de retenir leurs gémissements, une partie de mon esprit demeure froide et critique. Comme si
une autre personne voyait par mes yeux, entendait par mes oreilles et me transmettait en
permanence ses observations avec une neutralité qui a d'autant plus de force que je sais bien
qu'elle est purement artificielle.

Chacun, ceux qui combattent |a dehors, ceux qui serrent les dents dans notre infirmerie de
fortune et moi autant qu‘un autre, chacun tente de contenir sa peur comme il le peut.

Je me penche vers le jeune lancier dont I'avant-bras n'est plus qu'une plaie sanglante. Les
bandages de fortune ont contenu le sang mais le jeune garcon qui a du passer son gempukku
au printemps dernier est encore conscient et ses lévres sont si serrées par la douleur qu'on
dirait une cicatrice supplémentaire.

Je suis la depuis... longtemps. Trop longtemps pour trouver encore les mots qu'il faut. Je me
contente d'un signe de téte et les yeux emplis de douleur, de terreur, clignent pour me
répondre alors qu'avec un linge qui n'est déja plus qu'un torchon souillé, je prends doucement
I'avant-bras blesse.

Un spasme douloureux et un gémissement a moitié étouffé, mais le jeune bushi se retient de
hurler alors que j'inspecte soigneusement la plaie.

Une odeur de bois brulé alors que le vieil eta qui sert au crématorium pose prés de moi son
chargement d'eau pure avant de poursuivre son chemin entre les futons. Le vieil homme rend
quelgues menus services avec ses assistants, en attendant qu'on leur désigne ceux qu'il faudra
préparer. Ceux qu'ils emmeénent dans la petite piéce sans fenétre en attendant que I'ennemi soit
repoussé et que nous puissions les incinérer comme il convient.

J'espére simplement que les oni ne trouveront pas le moyen d'utiliser la maho a travers les
murs pour animer nos morts entassés dans la piece sombre, comme ils le font avec ceux qui
tombent la dehors.

J'essore a plusieurs reprises le linge sale dans le seau d'eau, le nettoyant autant que faire se
peut avant de m'en servir doucement pour laver le sang sur le bras.

La plaie n'est en fait qu'une longue série d'entailles, une multitude d'écorchures qui ont atteint
les muscles par endroits et rendu le bras inutilisable mais n'ont provoqué aucune hémorragie.
Mais lorsque je vois les marques verdatres et les marbrures noires, je sais qu'il est trop tard.



Mes yeux croisent ceux du jeune garcon frappé par la Souillure.
"Sensei..." un croassement rauque.

"Hai".

Ses yeux... ses yeux au regard terrible.

"Sensei... est ce que je dois mourir ?".

Que répondre a cela ?

"Je ne sais pas".

Les larmes affluent et il hoguéte avant de se mettre a geindre.

Mon désarroi est tel que je ne sais pas quoi lui dire.

Mais je sais quoi faire.

Il leve ses yeux emplis de larmes et me regarde avec méfiance et crainte lorsque je lui tends le
bol dans lequel clapote un fond de préparation soporifique. Un mélange d'herbes calmantes
avec un peu d'opium liquide, juste assez pour que les risques soient réduits au minimum.
Jespere...

Notre savoir dans certains domaines reste encore des plus ténus, malgre les nombreux apports
de siécles de recherches. Et cela fait déja longtemps que je n‘ai plus assez de forces pour
invoquer encore une fois les kami de I'eau.

De toute maniére, ils ne pourraient rien faire pour ce jeune homme. Et je dois garder le peu
d'énergie qui me restent pour sauver quelqu'un qui n'a aucune chance de passer la nuit sans
intervention magique.

"Qu'est ce que c'est, sensei ?"

Je lui souris. Enfin, j'espére que pour lui ¢a ressemble assez a un sourire.

"Juste un peu d'aide pour dormir. Demain, il sera temps de réfléchir a ton avenir, samurai”.

Il retient & grand-peine une nouvelle bouffée de larmes et tends la main vers le bol comme si
I'oubli y sommeillait.

Un oubli des plus temporaires... mais c'est bien tout ce que je peux lui offrir en ce moment.
Le jeune bushi boit avidement la gorgée de potion et je l'aide a s'installer pour dormir. Mais je
ne peux m'attarder a le veiller le temps qu'il trouve son sommeil de drogué, car d'autres ont
besoin de moi.

C'est au tour de I'hnomme dont la machoire a été arrachée. Puis, il y a le vieux guerrier
agonisant qui me demande simplement de prier pour son départ et se cramponne a la vie le
temps que j'acheve la bréve priére sur les ailes de laquelle s'envole son dernier souffle.
Ensuite, il y a la femme qui a eu les deux pieds tranchés. Et I'ashigaru borgne. Le pécheur, la
fillette au visage calciné par des flammes magiques, le moine, le gunso, le...

Un grand hurlement et le craquement d'une masse qui frappe les portes de bois me sort de
cette torpeur mécanique dans laquelle je me suis refugié, il y a longtemps.

Je crois bien que nous sommes les derniers et qu'une fois qu'ils auront brisé cette porte...
Quelques uns des blessés encore conscients tentent de se redresser, cherchent leurs armes. Le
gunso incapable de marcher lance un ordre que je n'entends pas mais moi aussi, je me tourne
vers la derniére barriere qui nous protége encore des monstres et des morts-vivants. De la
horde qui a accostée il y a trois jours, a bord des koutetsukan qu'ils ont volé au clan du Crabe
il y a des années, lorsque Kisada a frappé la capitale avec ses bateaux blindés et que ses
"alliés"” I'ont trahi.

Ton échec, ta trahison, nous tuent encore aujourd'hui, Hida Kisada. Et depuis ton lit d'agonie
dans ta forteresse de l'autre coté du Pont des Marees, quelles sont tes pensées alors que tu
peux voir dans la nuit les flammes de notre petit chateau assiégé ?

C'est toi, toi, qui leur a donné les moyens de revenir.



Un des clous de fer dans la porte éclate et le bois se tord. Dans quelques minutes, nous serons
tous morts.

IIs sont arrivés juste apres l'aube, au moment précis ou la lumiére sur la mer est telle que nos
gardes n'ont pu les apercevoir au loin. Deux des koutetsukan ont abordé de notre c6té du Pont,
le troisiéeme s'est simplement mis en attente pour frapper nos voisins de Kyuden Hida s'ils
s'avisaient de tenter de nous rejoindre a gué et la derniére des "tortues de fer" s'est contentée
d'aller débarquer ses troupes un peu plus loin dans la baie.

Lorsqu'ils auront brisé notre chateau et la petite garnison de Shinden Asahina, mes parents
auront déja toutes les peines du monde a remporter une bataille qui s'avérera aussi sanglante
que celle qu'ils livrerent contre le double maudit d'Hoturi. La péninsule pourra servir de téte
de pont et I'essentiel des forces navales du Crabe étant cantonné dans la Baie des Poissons
Morts, il suffira a nos ennemis d'en bloquer I'acces pour pouvoir débarquer de nouvelles
troupes sur nos terres.

Le temps que les Hida et nos cousins Daidoji brisent le blocus ou rassemblent assez de forces
pour anéantir les armées ennemies, Shinden Asahina, Jukami Mura et peut-étre méme Yasuki
Yashiki et Sunda Mizu Mura risquent fort de n'étre plus que cendres. Quelle que soit l'issue de
cette campagne, I'Empire et le Crabe en particulier en sortira considérablement affaibli.

Il leur a fallu douze siecles pour mettre au point une stratégie tellement simple que personne
de notre c6té du Mur ne l'avait sérieusement envisagée.

Sacrifier délibérément une armée en frappant au cceur des défenses adverses. Anéantir ma
famille, incendier Sunda Mizu Mura et détruire ainsi le principal port du sud. Décimer la
famille Yasuki, corrompre nos terres...

Et dans dix ans, dans vingt ans, quand nous serons encore a panser nos plaies, frapper a
nouveau au Mur ou ailleurs, profitant des séquelles de ce nouveau coup porté au clan de Hida.
Affaibli par les conflits passés, appauvri par la perte de ses principaux bailleurs de fonds, aux
prises avec les maraudeurs qui se seront dispersés sur nos terres...

De nouveaux coups sur la porte, massifs. Le bois craque et gémit en rythme alors que les
premiers copeaux volent.

Nous nous regardons, tout au moins ceux qui sont encore conscients. Méme leur peur, notre
peur, ne me fait plus rien. Comme si ¢a n'était pas nous mais d'autres hommes qui
éprouvaient cette emotion et que nos visages se contentent de retranscrire des réactions que
nous ne ressentons qu'a un niveau diffus, étranger, autre.

La part de mon esprit qui joue les observateurs impartiaux me fait sechement remarquer que
tout ¢a n'est qu'illusion, que méme son existence n'est qu'un fantasme, une vaine tentative de
gérer l'ingérable, de se proteger de quelque chose que I'on ne peut éviter.

Mais d'un autre coté, je n'ai rien d'autre & ma disposition. Absolument rien.

L'ashigaru qui a perdu un ceil aide le gunso au torse bandé a se lever. La jeune bushi qui n'a
plus de pieds rampe péniblement jusqu'a la lance abandonnée dans un coin et tente de se caler
au mieux pour faire face a la porte. Quelques hommes plus ou moins valides essaient de les
imiter, avec des résultats divers.

Sans un mot, nous nous empressons d'écarte de la porte qui vibre sous les impacts les blessés
qui ne peuvent bouger, pour placer derriére nous ceux qui sont inconscients ou ne peuvent
tenter quelque chose afin de retarder I'inévitable. Une des planches se fend et un hurlement
triomphal retentit de I'autre c6té du panneau de bois qui menace a chaque instant d'exploser.
Nous nous rassemblons aussi loin que possible de cet ultime obstacle et mes yeux restent fixés
sur les planches qui craquent et se brisent petit a petit. Certain que quelles que soient les
horreurs qui se trouvent de l'autre coté, elles seront désormais moins terribles a regarder que
les yeux de mes compagnons.



Etrange situation, me souffle mon autre moi-méme, alors que deux planches cedent
finalement et que le facies inhumain de I'oni apparait dans la bréche.

Je manque tourner les talons mais pour aller ou, de toute maniére ? 1l n'y a nul endroit ou fuir,
nous sommes tous coincés ici et il va bien falloir faire face. Fasciné, je contemple la gueule
avide, les crocs sales, les yeux qui trahissent quelque chose qui doit bien ressembler a une
ame sans en étre une.

Les gobelins I'aident a abattre les derniers morceaux de bois qui ont tenu bien plus longtemps
face a eux que certains de nos hommes, malgré tout leur courage. Leurs cris se joignent aux
siens alors que derriere eux les cadavres de nos guerriers défunts les rejoignent en silence
pour la curée.

Et ensuite...

Ensuite...

Le shugenja Kuni m'a dit que j'étais le seul survivant du combat dans l'infirmerie. Il m'a
regardé avec un air étrange. Puis, j'ai tenté de dormir. Mais la sarabande des visages de ceux
qui sont morts a mes cotés n'a pas cessé un instant de danser, se mélant dans mes cauchemars
avec les souvenirs distordus de notre affrontement.

Je suis resté trois jours sous la tente qui rassemble les quatorze survivants du Jardin Sous la
Cité des Ombres. Contre toute attente, nos voisins du Crabe ont forcé le passage et mes freres
de Shinden Asahina ont victorieusement repoussé les agresseurs. Les renforts sont arrivés plus
tot qu'eux méme ne I'espéraient et ils ont pris nos assaillants a revers, les décimant et les
forcant a passer du réle d'assiégeants a celui d'assiégés.

L'odeur des buchers est encore puissante car il faudra des jours afin d'incinérer toutes les
dépouilles, souillées ou non.

Nous étions des centaines et nous ne sommes plus que quatorze.

Taizo a survécu, presque intact si I'on excepte la blessure que j'ai soigné. Emi-dono et la fille
adoptive de mon ami aussi, retranchées dans la tour de guet orientale. Sakura-sama, notre
commandant, est indemne et I'on raconte que son exemple a permis a nos hommes
d'accomplir I'impossible jusqu'a ce gu'ils tombent, les uns apres les autres.

C'est ce matin que j'ai pu pour la premiére fois quitter notre refuge de toile et m'éloigner un
moment en boitant. Pour passer quelques instants loin des rales et du bruit des hommes qui
s'affairent parmi les ruines.

De la petite butte ou je me tiens, je peux voir notre fort, tout au moins les quelques pans de
murs noircis et la tour a moitié en ruine qui en sont les derniers vestiges. Les couleurs de nos
guerriers se mélent a celles du Crabe tandis que les ouvriers s'affairent parmi les décombres.
J'ai entendu dire que tout n'était pas encore terminé. 1l y avait deux koutetsukan de plus et ils
ont foncé tout droit sur les arsenaux Kaiu de Sunda Mizu Mura. Il parait que I'ont traque
encore les derniers survivants de cette audacieuse attaque, qui se cachent dans les ruelles de la
ville.

Les Tsukai-sagasu ne sont pas tous allés au Village de I'Eau Pure cependant. Parce que
d'autres rumeurs circulent aussi sur notre forteresse détruite. Des rumeurs qui parlent de
complices parmi nos soldats, qui attendaient leurs amis de I'Outremonde et ne donnerent pas
I'alerte alors qu'ils I'auraient pu. Des rumeurs de sabotage, de trahison.

Les eta qui sont venus avec les Kuni ont été autorisés a inspecter le corps de chaque samurai
qui sera retrouvé dans les décombres. Et interdiction nous a éte faite de parler de cette



inspection a qui que ce soit. En particulier & d'éventuels parents des morts qui enverraient un
serviteur ou un cousin récupérer les effets des défunts.

Je m'assieds douloureusement sur la petite roche qui affleure pres du vieux pécher. Il ne m'a
fallu que quelques jours une fois installé au Jardin pour apprécier cet endroit ou m'avaient
conduits mes pas lors d'une promenade en solitaire mais aujourd'hui, je me sens tellement...
vide.

Les hommes s'affairent en contrebas tandis que dans les cieux inaccessibles des nuages
persistants passent et se déploient en formes étranges. lllusions ? Avertissements ? Présages ?
Diversions ?

Je pourrais interroger les kami mais je n'en ai pas la force. Ni I'envie en fin de compte. Et
puis, gu'auraient-ils a me dire que je ne souhaite pas entendre ?

Oui, admettons le, j'aimerai me fondre a jamais dans les éléments, partir trés loin d'ici avec le
vent et ne jamais, jamais regarder en arriere. Chevaucher les nuages et aller bien au dela de
tous les manques, de toutes les insuffisances de I'espéce humaine. Au dela de la mort, de la
peur, de la douleur. Au dela de I'oubli méme.

Mais les désirs d'un homme ne sont pas ceux des kami du vent. Et je sais que malgré toute la
douleur qu'ils me causeront a l'avenir, il est nécessaire que je garde jusqu'a mon dernier jour
bien vivants dans ma mémoire les visages de tous ceux qui sont morts ce jour la.

Je le dois a leurs @mes. Et a la mienne.

Ce matin, en quittant la tente, j'ai vu le regard de la petite Yuki. Et j'ai compris que tout cela,
elle le savait déja.

Contrairement a ce que I'on raconte, ¢a n'est pas dans la gloire et dans la Iégende que réside
I'hnonneur du samurai.

C'est dans la souffrance, dans la mort, dans le devoir au dela de tout espoir. Voila la seule
lecon que nos voisins du Crabe pourront jamais nous apprendre, et nous ne I'avons jamais
comprise. D'ailleurs, ils ont failli eux-mémes I'oublier.

La vie d'un samurai se juge a I'aune de la maniére dont il la méne. Et dont il la quitte.

Il parait que nous sommes plus grands que les autres hommes. Que nous sommes destinés a
accomplir ce qu'ils ne peuvent méme imaginer. Et nos contes nous le rappellent, nous en
persuadent, nous incitent a I'espérer pour nous-mémes.

Il a tort, celui qui pense que ces choses que seuls les samurai peuvent réaliser sont belles,
grandes, glorieuses.

En fin de compte, c'est notre capacité a nous tenir debout envers et contre tout qui fait bel et
bien de nous des hommes qui surpassent les autres. A tenir debout envers et contre tout puis a
tomber enfin a terre le plus dignement possible. C'est bien la seule liberté dont nous jouissons.
Parfois.

Au dela de la douleur, de la mort, du mensonge, de I'orgueil. Pour rien. Parce que c'est
nécessaire. Parce que quelqu'un doit bien le faire.



Malgré ce que peuvent en penser certaines personnes de ma connaissance, quelles que soient
les couleurs que nous portons, les noms dont nous héritons, les traditions que nous
perpétuons... quoi qu'en disent nos poémes, nos louanges, nos peintures et nos chants, notre
voie n'est pas, ne sera jamais, ne pourra jamais étre celle de la gloire, de I'orgueil satisfait, de
la victoire, du pouvoir.

Non, la victoire, la gloire, I'orgueil, le pouvoir ne sont que des illusions que nous faisons
notres pour nous rendre la vérité plus supportable.

La Vérité, c'est que notre voie est celle du sacrifice.

Et que parce que nous pensons étre plus grands que les autres hommes, alors nos sacrifices
doivent aussi étre plus grands que les leurs.

Toujours.

Je regarde les ruines du Jardin sous la Cité des Ombres. Deux fois détruit mais qui sera rebati
une fois encore. Et encore, encore, encore... défi de la Grue a I'Outremonde. Un défi qui a été
et sera & nouveau relevé. J'en suis intimement persuadé alors que je me tiens tremblant sur la

petite roche.

La voie du sacrifice.

Ce qui rend le samurai supérieur aux autres hommes réside la dedans. Il sait qu'il peut tout
risquer, parce que si I'on se souvient de lui, d'autres hommes feront la méme chose plus tard si
cette chose est encore nécessaire.

Echouer n'est pas important.

Etre vaincu n'est pas important.

Mourir n'est pas important.

La seule chose vraiment importante, c'est de faire ce qu'il faut. Sans s‘occuper de ce qui se
passera apres.
Fais ce que tu dois faire et meurs serein.

Vis en sachant que tu es condamné a mourir mais que c'est dans cette condamnation méme
que réside notre seul espoir. Car c'est en donnant un sens a sa vie que I'on peut espérer donner
un sens a sa conclusion.

Peut-étre.

Chers amis disparus, ceux dont je connaissais les noms et ceux dont je n'ai fait la
connaissance que pour les voir mourir.

Je ne vous oublierai pas. Tant qu'un souffle m'habitera, je n'oublierai pas qui vous étiez et qui
je suis. Jusqu'a mon dernier jour, vous serez la et ensemble, nous menerons encore et encore
cette bataille durant laquelle je vous ai vus tomber.

Ensemble. Pour I'avenir et quoi qu'il nous arrive.

Cela, Dame Doji elle-méme nous l'avait enseigne.

On ne juge pas un homme par ses actes mais bien par la vie dans laquelle ils se sont inscrits.



