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LeMémorial

Au bord de laroute qui traverse la vallée de Kintani pour se rendre vers le chateau Hotel, il y
a un petit mémorial de pierre ma taillée. Dépourvu de fioritures, dé§a rongé par les
intempéries, a moitié dissimulé lorsque les herbes sont hautes, il demeure patiemment au bord
du chemin, a peine entrevu et aussitot oublié par presgue tous les voyageurs qui passent
devant lui.

Clest ici, trés précisément ici, que Sadako et Ohiro sont morts. Coté a cote. Unis dans la
bataille comme ils avaient &€ ennemis dans la paix. Ils sont tombés il y a dix ans, sous les
coups des damnés de la famille Moto qui devaient un peu plus tard étre défaits par leurs
parents. Mais personne ne sen souvient.

Ohiro éait fils de Bayushi et Sadako fille dAkodo. En I'espace de quelques jours et d'un
crime immonde, tous deux avaient perdu leur nom, chassés par un empereur qui devait faire
plus tard la preuve de sa propre abomination.

Ceux qui ont connu Ohiro savent qu'il n'était pas aux coétés de ses fréres lorsqu'ils se sont
emparés de la capitale de I'empire.

Ceux qui ont connu Sadako savent qu'dle n'éait pas aux cotés de son seigneur lorsqu'il fut
destitué et devint ronin.

Mais tous deux, Ohiro comme Sadako, n'eurent d'autre choix que de prendre la route.

De temps en temps, un voyageur un peu plus pieux ou un peu plus humble que les autres
sarrete un instant devant ce petit mémorial grossier. Il n'y a aucune inscription pour lui

indiquer que Sadako et Ohiro sont tombés ici parce que les éa qui |I'ont bati ne savaient pas
ecrire. 1| n'y a aucune statue de Fortune pour recevoir une éventuelle offrande parce que ces
mémes éta n'étaient pas sculpteurs mais fossoyeurs.

Et de toute maniere, qui se soucie des vertus ou de I'nonneur d'un éa ?

Alors, le voyageur ne peut que demeurer perplexe devant le petit mémorial. Bientét il reprend
sa route et oublie le monument dont il ne saura jamais ce qu'il peut bien commémorer. |l

poursuit son chemin et passe sans le savoir prés des endroits ou les compagnons de Sadako et
Ohiro sont morts.

Eux aussi étaient des ronin. Certains I'étaient de naissance, comme le gros Taka qui a été
piétiné par les onikage juste devant ce vieux sapin malade. D'autres avaient porté les couleurs
d'un clan avant de prendre la route, comme Ryu dont la tte fut sortie de cette petite mare
d'eau de pluie qui croupit dans un renfoncement de glaise boueuse.

A I'endroit ou le chemin fait un coude prés de la vieille roche grise, le cavalier pressé doit
ralentir |'allure de sa monture ou risquer une chute. Mais c'est un sabre et non la traitrise du
chemin qui afait choir le paysan anonyme aux dents pourries qui maniait si bien lavieille yari
aux couleurs du dragon. Ses compagnons n'‘ont jamais connu son nom et |'appelaient
simplement I'ashigaru bien quil ait éé évident a leurs yeux quil n'avait jamais regu la
permission d'un seigneur pour porter son arme.

Plus loin parmi les sapins, le voyageur ne sait pas que sous les aiguilles et la mousse gisent les
corps des deux jumeaux taciturnes. Ronin eux aussi, ils sont tombés ensemble comme ils ont
vécu ensemble. Sans dire un mot.

Les éa n'ont jamais trouve leurs corps et pour tout dire, ils n'ont guere fait d'efforts en ce
sens. || était dé§ja terrible de devoir soccuper des deux dépouilles corrompues, les deux seuls
damnés que la petite bande de ronin a pu réclamer comme prix de sa défaite.

Les éta n'ont jamais su quels éaient les reves de ces hommes et ce qu'ils faisaient |a lorsgue la
mort les a fauchés.

Et de toute maniere, qui se soucie des vertus ou de I'honneur d'un ronin ?
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Ils ne savaient pas, pas plus que les voyageurs qui empruntent cette route, que Sadako et

Ohiro avaient trouvé une raison de combattre ensemble alors que tout aurait du les pousser a
saffronter. Car il existe autant de manieres de trouver I'honneur qu'il existe de maniéres de
vivre. Ou de mourir.

C'est parce que tous le voulaient qu'ils sont venus ici. Et il est probable qu'au moins certains
d'entres eux aient su que seule lamort lesy attendrait.

Mais ils n'ont pas reculé. Que @ soit par désespoir, par haine, par dignité ou parce qu'ils
n'avaient pas le choix, ils n'ont pas reculé.

Alorsils se sont battus et ils sont morts. Et personne, personne ne se souvient d'eux. Parce que
s les ronins ne comptent pas, alors que dire des éta ?

Et les voyageurs passent prés du mémorial que le temps adga pris d'assaut. Ils vivent des vies
d'’hommes, intenses, emplies de peurs et de doutes. Tout a leurs soucis et a leurs craintes, a
leurs espoirs et a leurs déceptions, ils passent et ne sarrétent pas.

En dix ans, deux d'entres eux seulement ont prié un instant a ce petit mémorial.

Le vieux grand-pere et sa petite fille agée de six ans n'éaient méme pas des samurai. Mais la
fillette aregardé le mémoria et a demandé au vieillard aquoi il servait.

Le viell homme n'a pas su quoi répondre mais avec sa foi toute smple de charbonnier, il a su
quoi faire. Alors, ils se sont agenouillés tous les deux quelques instants, la petiote pingant les
lévres avec sérieux et jetant de fréquents coups dodl a son grand-pére pour étre certaine
gu'elle faisait les choses correctement.

Ensuite, ils sont repartis comme ils étaient venus et leur passage a laissé encore moins de
traces que le combat des ronin oubliés.

Seuls les kami qui chuchotent parmi les arbres, qui murmurent parmi les herbes se
souviennent. Et quoi qu'on en dise, qui se soucie véritablement des kami?

Car sur toutes les routes de I'empire, on trouve des mémoriaux comme celui ci. Sur toutes les
routes de I'Empire, il y a ces bornes qui marquent des endroits ou sont tombés des hommes.
Certains sont tombés face a I'ennemi, d'autres en lui tournant le dos. Certains ont vécu par la
guerre, d'autres ne voulaient que la paix.

Ceux qui portaient un nom et qui ont laissé derriere eux des parents ou des amis n‘'ont pas &té
oubliés.

Quant aux autres, Sadako, Ohiro, le gros Taka, Ryu, les deux jumeaux, le paysan et les
centaines, les milliers d'autres....

Mais de toute maniére, qui Se soucie de ceux qui sont morts sans sauver personne ? Qui se
soucie de ceux qui n'ont accompli aucun exploit ? Qui se soucie de ceux qui ont eu comme
seule vertu de faire ce quil falait sans chercher cette gloire et cette immortalité que
convoitent bien des guerriers ?

Qui se soucie de ceux qui sont morts simplement parce gque c'était nécessaire ? Sans laisser de
lecon d'honneur ou de courage derriére eux. Sans laisser de descendants qui souhaiteraient
suivre leurs traces. Sans laisser de successeurs désireux de les honorer et de les dépasser.

Alors, le temps et les éléments continuent leur siege. Inlassablement, de toute leur vigilante
patience, ils érodent le petit mémorial, aréte aprés aréte, grain aprés grain. Pour en effacer
jusqu'au souvenir.

Et personne ne sen soucie.



